栏目导航
- 荣光无限网站第六次全面改版21.10.01
- 本站启用主域名：leslie.org.cn19.01.08
- 【全赖有你*共同渡过】荣光无17.05.10
- 哥哥六十周年生辰快乐！16.09.12
- 荣光无限论坛暂时关闭16.05.28
Will you remember Leslie ?
张国荣歌影迷网
首页
导航
张国荣歌影迷网
首页
导航
第三部：演唱会——属于台上的赤裸
八五年，张国荣开了个人演唱会，标志着他已跻身天王巨星之列。之后，他的演唱会不断膨胀，正如水涨船高，张国荣实践了年轻时的梦想，当了“船长”。他的船，名曰“征服号”，他指挥若定，所到之处，人人归心。他的歌，各地穿梭，编织着张国荣多年来的梦。
“我喜欢开演唱会，你跟歌迷可以直接沟通，并不单是只有歌和舞。你可带动观众情绪，你要整体上下一心，你要控制现场，使两个半小时没有冷场。”
张国荣是属于舞台的，走出录音室，张国荣的歌也没有变样，因他有实力。其实，张国荣的登台经验满丰富的，丽的时期，他已四出登台去赚外快。早年，他的电视剧，在星、马、泰国一带走红，他便经常到彼邦登台开音乐会。八四年以后与梅艳芳搭档，巡回欧、美、加拿大、澳洲演出，他是经过不少舞台锤炼出来的。
演唱会台上，张国荣永远卖力，甚至劲得忘了形。有人形容他是“脱了绳的猴子”，但张国荣并不介意。他精力无穷，满有劲度，对自己的形象十分清楚。看张国荣的演唱会，绝对可以保证：他尽心尽力，百分之百交足“功课”。
只要深入了解一下张国荣演唱会的事前准备工作，就会明了为什么它能唤起震动，引起巨大回响。要成为天王巨星，不是偶然可做到的。整体方面，张国荣很注重舞台设计、歌舞编排、音响效果等等的各方面。音乐乐队，有黎小田助阵，这点可以宽心。舞台设计、形象设计，几年来都交与刘培基负责，当然有张国荣自己的参与。此外，他还特别起用了一个前卫的设计师做摄影和宣传。无论在宣传、演出、现场效果及各方面，张国荣都用心编排，他的格言是：“回馈给观众最好的享受”。这方面，他是个极端负责的人。
当鸭子在水面游，我们会忘记是它的一双蹼的努力。泰然浮游的鸭子，底下是不息的运动。在演出方面，张国荣格外认真，台上奔放自然的表演，其实经过无数的苦心安排和锻炼。他很自律，早几个月便开始训练体能、练歌、排舞。
“我是表演欲极强的人，我会不断要求自己，要求自己进步。台上演出可以令我放弃一切，因为我得到很大的满足。”
演唱会备战的时候，张便执行严格的自律。早上六时起床，七时至九时跑步，下午彩排，黄昏小睡，晚上演唱会。他还隔天便到健身院锻炼，甚至减少吸烟，来增加动力。张国荣本拟戒烟，但压力太大，断断续续偶然抽几口。台上，他要的是最好最佳的状态和演出。
张国荣的习惯是唱很多歌，两个多小时的演唱会，他可以唱三、四十首歌，唱他自己的流行歌、唱他喜爱的歌，也唱别的歌手的好歌。他有种胸襟，就是“好歌”，无论是别人的，被遗忘的，甚至是同行竞争物件的，他都会唱，用心以他自己的方法来唱。好像八五年演唱会，他唱了陈百强的歌，唱了那个被誉为他早年敌人的歌手的歌。他的态度是诚实的。一个演唱会，唱这许多歌，一则是没欺场，二则是张国荣太坦白，不善辞令，他怕讲话太多，容易开罪了别人。
视觉上，张国荣懂得用舞台效果，镭射、闪灯、顔色、舞蹈、服装来组合气氛。至于舞蹈编排，张国荣下过不少的功夫。跳起“劲度”的舞，张国荣非常跳脱。不过他说：“我的舞其实并不太好，障眼法罢了。”然而，环顾香港歌手，当年比得上张国荣的，其实不多，或许梅艳芳会比他更讲究吧！
提起了跳舞，张国荣感慨他的父亲年轻时，其实很精于跳舞，慢舞、快舞都成。他甚至说过他的舞艺不弱，大概来自父亲的遗传。“可是父亲瘫痪了，已经好多年……”
除歌舞、设计，这些娱乐上的享受，演唱会里头，还有张国荣的“心”。张国荣用心、真心。他并不是口若悬河，十分懂得宣传自己的人，他有的是真情、真感觉、真材实料。所以他说的话，很深刻，很引人共鸣，虽然经过编排，但自他口中道来，都叫歌迷感动。他不讳言自己过往的失意，人家对他的劣评，冷暖辛酸的故事，他亦乐于与乐迷分享。这些，都构成张国荣的魅力。女歌迷都爱说张国荣性感，他的性感，是不需要脱衣的。（虽然演唱会里，激烈起来，他也会脱去上衣半裸露着身体。）然而他的赤裸，单属于精神上的，已教人着迷，张国荣有的是“真情真意”的性感。
面对休止符
挤在红馆，成为一万二千名观众之一，看张国荣的告别。早在通经红馆的通道，就听得见哨子声。小贩与歌迷殷勤地买卖着哨子。这些小小的哨子，意义可大。在这些万头钻动音乐会里，心中的激荡，都籍它们尖锐的声响，发泄出来：“我在这里，LESLIE！”
人群中，少男、少女、少妇、祖母级的、男人、小孩、一家大小，聚了一堂，大家都一个目标。乐队奏起音乐“风继续吹”，之后张国荣出现了。
掌声、哨子声、音乐、叫喊，一下子并发出疯狂，意料中事！张国荣开腔，边舞边唱，透明的地板放射着灯。他唱了好些热歌，“侧面”、“一片痴”、“黑色午夜”，快慢歌交叠着。之后是一些电视剧主题曲。黎小田（被称作张国荣的音乐教父）台上出现了，谈起他认识的张国荣，一拍快速的回顾。
掌声、哨子声、音乐、叫喊融成一片，张国荣唱了“SALUTE”（致敬）唱片里头的“童年时”、“似水流年”、“当年情”。唱“为你锺情”时，张国荣跳起芭蕾舞，他半松了衣服的钮扣，女孩子都狂起来。“脱掉它！”大家喊着。他略腼腆起来，歌罢闪去了后台。再跳回台上，他又唱起“无心睡眠”。这晚欣赏过他的音乐会，恐怕歌迷都会“无心睡眠，脑交战……”
张国荣告诉大家，过去十三年，他侧重歌唱而说话很少，“因为我不懂说话。”他说。他揭开自己一个小小的秘密。
“入娱乐圈以前，我叫Bobby！”大家随即高呼：“BOBBY，我爱你！”张国荣无论如何逃不了解释他的引退。“我以为离开舞台的最理想时间，就是当你仍然赢得喝采声、掌声，好像现在的情景……”张国荣唱了“风再起时”来压轴。
掌声、哨子声、音乐、叫喊不容许落幕，张国荣“安可”之后，再唱了“明星”、“THE WAY WE WERE”、“风继续吹”。真的，音乐会结束了！曲终人散，除了歌、舞，还有一切美好的回忆，乐迷心满意足，但又依依不舍……
这个晚上，一脑子的掌声、哨子声、音乐、叫喊声，萦绕梦里……
Ⅱ电影
死是他的宿命
远在七九年，张国荣已投身电影的拍摄。那个时候，大概他也弄不清自己的方位，电影界又不善待他，许多人骗他，环境压他，拍出来的好些作品，总是差强人意。第一部作品“红楼春上春”，他当男主角。但现在看起来，你只会问：“怎么把张国荣搞成这样？”
张国荣出道最初几年，人们老嫌他孩子脸，嫌他太漂亮，几乎赛过女孩子。二十五、六岁，他还是演些高中生角色，穿着白衫白裤的校服跟大夥在校园追逐，挑逗女孩子。成熟的角色，较有深度的人物，总不考虑他，使他也忧虑，观众是否受得了他。
除了限制在青春片的框框里，他还屈当配角。大概潮流关系，那时拥护的是样子较为呆直的陈百强（DANNY CHAN）。起用张国荣，原不过衬托陈百强，作他的陪衬。银幕上，陈百强永远当“小姐”，张国荣便迫作“丫环”。其实，私底下，他们的感情本来不错，后来才慢慢恶化起来。
其实那时的青春片，目的只在投年轻人喜好，制作并不认真，只追潮流而忽略质素。对张国荣而言，大抵只有损坏形象之嫌，而没有什么得益。限于合约，又为了争取演出机会，让人认识，张国荣“忍”了好几部这类的电影，最后，也因为电影“鼓手”的合约问题，跟经纪人闹翻。
张国荣是不大愿意重提早年所拍的电影的，这点当然可理解。然而，有一点非常值得玩味的就是，他早期所拍的电影，都为他建立起一个特徵：死亡。在很多电影里面，张国荣的结局都是“死亡”。“红楼春上春”自杀，“失业生”被杀，“浮生六劫”心脏病死去，“烈火青春”也免不了死的命运。张国荣笑说过，导演似乎都喜欢“干掉”他，对于死，他也渐渐习以为常。这些话虽然笑着说，但其实包含了悲凉和自嘲的苦涩味。那个时候，有人当着他，也叫“死新仔”（死新人）。“命中注定，要招人妒的。”他自我解嘲。
从电影上张国荣的死，联想到他性格的悲剧性。“阿飞正传”里面的旭仔，表面放浪不羁，实质执着于自我的感情，执着于生命的无依。旭仔内敛的情感世界，其实跟张国荣相似。对于过去、家庭的执着，张国荣有不少旭仔的影子，总以为“有谁共鸣”那首歌，击中了张国荣悲剧的世界观——他老感到与社会疏离，不被了解。过去十三年的挣扎，他曾多次公开表示过要退出这个圈子，但不知何时，他向自己许下诺言，既然被人“看低”“看死”，就绝不能退出，他先要成功！由是支援他屹立着。然而张没有因为追逐成功，而放弃自我，他不要被同化。张国荣的悲剧性就在于他要逆流而上。凭着天赋的才能——声、色、艺，他终于成功了，当了“巨星”，但他仍然执着于诺言。于是他要功成身退。看得出，他的成功，比别人辛苦许多，所以无论红跟未红，他都免不了抑郁。跟他合作过“英雄本色”、“纵横四海”的周润发说：“虽然不太熟悉张国荣，但总觉得他心事重重，或者家家有本难念的经！”
银幕上，张国荣有着詹姆斯·狄恩的抑郁、冷峻气质，那不是演的境界，而是与命运周旋碰撞所挥发出来的气质。不过有一点，张国荣不会像詹姆斯·狄恩——盛年而逝。
性感象徵
心理学家认为“性与死亡”是现代人生命的两大轴心。“性与死亡”也是潮流电影恋恋不忘的主题。除了死，电影里头，张国荣许多时更与“性”有缘。
拍电影初期，张除了演青春校园片之外，也演些新潮人物、轻薄少年之类，好像“红楼春上春”的贾宝玉、“烈火青春”的开放少年等等。期间，张国荣演了好些床戏、做爱镜头。“红楼”当然不是好角色，“性”的形象差点没杀死他。“烈火青春”的性爱镜头（八一年作品），直追现在的三级片，异常大胆。比较可喜的是，“烈”片大胆自然，没有太编派扭曲张国荣，电影质素也非常不俗。
随着张国荣音乐的崛起，他的不羁形象、浪子形象便乘势走上银幕。张国荣那些性感、挑逗的现代情歌，为他塑造了性感形象的“核”，待大银幕把他的面孔放大，光芒扩大，二者合起来，几乎就成了条件反射，什么样的男欢女爱故事，都能使影迷陶醉不已。“杀之恋”、“倩女幽魂”、“胭指扣”、“缘份”、“阿飞正传”，都有好些缠绵的男女场面，假如观众不认同张国荣，不认同他的性感，他们又怎受得了这许多的“我爱你”场面？又怎能代入角色，产生共鸣，如痴如醉呢？
早年，张国荣说过，不介意是个性感象徵，但他这话说早了，当年他不介意，人家会介意他。这个年代，“性感”是件利器，可以杀人无形、号召天下影迷。九○年代，无人会介意偶像性感，只会介意偶像不够性感。过去，张国荣就是快了几拍，走快了几步，先天下之性感而性感，跟社会步伐、节拍、时间不一致，于是引来误会、曲解、非难、甚至否定。直至电影“英雄本色”出现……
累积起来乐坛声势，再加上一部好电影，一切便水到渠成，观众跟张国荣找到了“认同”。若不是张国荣兜出唱歌的路来敲电影捷径，他的电影历程就很难有突破的发展。“英雄本色”无疑是分水岭，起着决定性的影响。
“英雄本色”的意义是：观众跟张国荣找到“认同点”，彼此调整了速度，适应下来。大家开始觉得他新鲜，觉得他可爱。明白的是，没有“认同”以前，好角色碰不到，“性感”自然也“性感”不来。有了“认同”之后，剧本可以选择，而角色仿似是量身定做，要有多性感就有多性感。同是张国荣，正是此一时，彼一时。
“英雄本色”之后，张国荣接拍的都是些高素质电影。在香港影迷心中，这些电影，更是近年响当当的名字：“英雄本色Ⅱ”、“倩女幽魂”、“胭脂扣”、“人间道”、“阿飞正传”、“纵横四海”等。特别演过“阿飞正传”中那个公认形象不凡的旭仔后，你能否定张国荣不性感吗？你能说张国荣身上散发的，不是性感的魅力吗？
生命的另一半
论画作品
若说“英雄本色”以前，张国荣拍过好片的话，那差不多就是“烈火青春”。“烈火青春”予张国荣发挥的机会，但限于导演谭家明擅长的是电影技巧和美学，张国荣即使是演出自然，但跟他过去的角色路线分别不大，欠缺新鲜感。其次两个女主角叶童、夏文汐的处女演出，竟又大胆过人，于是女主角便成了焦点。然而张国荣还是感激谭家明。
“到‘烈火青春’才了解真正的演戏方法。”他补充说。
经过“英雄本色”的转化，张国荣才发展起来。“英雄本色”里头，张饰演一个探员，与曾是黑社会大哥的兄长，有着一段矛盾对立的误解。张国荣演得很投入。由于他的角色不占主线，而担纲大旗的又是高头大马的周润发和狄龙，张国荣相形之下，便“矮小”了。纵然如此，“英”片在当年（八六年）是三千多万票房的奇迹，演出这部超水准的作品，擦亮了张国荣的电影招牌。接着，许多机会涌来。
另一个奇迹演出由程小东导演，徐克监制的“倩女幽魂”。古装片低潮了很多年，一部“倩女幽魂”使古装片重生。而张国荣的古代书生打扮，显示了张另一面的可塑性，长袍水袖之下，张国荣再现了宋玉潘安的翩翩神采。剧中，张国荣饰演一个潦倒落魄，但坚定多情的书呆子，爱上一个身世凄迷的女鬼，怎料女鬼为树妖控制，书生藉仗义道士之力，方能超生爱人。但黎明破晓，女鬼急要转世投胎，书生连最后一面也不能跟她相见……意想不到，张国荣这个浪子形象演书生角色，也入木三分。这年，他跟周润发竞争最佳男主角席位，但周润发正值最淩厉声势，有两部片参选。张国荣只有再加把劲了。
八八年的“胭脂扣”，由梅艳芳跟张国荣担纲。张国荣演个寡情薄义的富家子——十二少。那种满不在乎、柔弱不决的纨絝子弟气质，演来也是丝丝入扣。甚至有人认为，舍张国荣，不作第二人想。连十二少这名字，也流行起来。这年，他又获提名了，但却败在“七小福”洪金宝之下。
但论到演技的挥洒自如，演员与角色的形神合一，则不能不推“阿飞正传”与“纵横四海”了。到了这个时期，张国荣对角色简直是着了魔，根本分不清是角色的性格还是他本人。在“纵横四海”，张国荣、周润发配上锺楚红，张国荣跟周润发一块演出，一点也没给比下去。“英雄本色”之后，张国荣的演技跃进，演这类浪漫题材的电影，已经到了收放自如的地步。
“阿飞正传”就更无懈可击了。故事围绕着张国荣这个人物衍生，讲一个六○年代阿飞的失落，内容感性。电影的命意很高，充满存在主义的精神和触角，是一次震撼的电影经验。有人说，“阿飞正传”是香港电影的骄傲。张国荣演的阿飞，外表潇洒不羁，对感情不负责任，骨子里却透着一种因对生命无依而产生的叛逆。张国荣好的地方是他“不演”，不刻意造就角色，而是我就是阿飞，我就是不羁。除了外形绝对具说服力之外，张国荣更活用身体语言，他的转身、对镜独舞、挥动双臂，完全表演出人物的自恋、无聊、自我。
“阿飞正传”前后上下，是一件艺术品，是通过幕前演员：张国荣、刘德华、梁朝伟、张曼玉、刘嘉玲、张学友；幕后制作：出品人邓光荣、导演王家卫、摄影杜可风、美指张叔平、剪接谭家明的心血增酿出来的。这些心血虽赢不到票房，却赢来了荣誉、奖项。张国荣的演出，使他当上电影金像奖的影帝。这回，他不用垂涎人家的风光了！
霸王别姬
张国荣赴加拿大以前，只有一宗心事未了，就是他要当导演，拍一部自己的电影。及至完成“阿飞正传”，结束了所有片约，他才正式抽离，寻找自我而去。在彼邦，念了一些电影课程，但不如理想，断断续续，他跟演艺界藕断丝连。就像九一年夏天，加拿大华人电视台发起的“中国华东赈灾筹款”之夜，张国荣唱了“风再起时”，筹到十万加币。香港这厢办的华东赈灾，义拍电影“豪门夜宴”，张国荣也参演了一天，当戏中的宾客。不断有人邀他演出，辗转相传，张国荣有意复出！
离港以后，“阿飞正传”推出，虽不叫座，但舆论界、影评界一致赞赏，张国荣又成为街谈巷议的焦点。特别是提名“金马奖”、“香港电影金像奖”之际，大家更期待他，更热切推许他。亚唱的落败情意结或许对张国荣一直有深不可测的影响，电影生命里头，张国荣真觉还是欠缺个认同的焦点。“香港电影金像奖”颁奖前夕，张国荣按捺不下，收拾了行李，但他没上机。直至翌日，经纪人陈淑芬致电报喜，他才松了一口气，兴奋起来。为了一个奖项回来，假如输了，顔面转向那一个方向好？
终于，他没有回来当场领奖，事后却说：“遗憾！”然而台湾的金马奖，他就满怀信心随大队出发，坐在嘉宾席上。当晚衣冠楚楚，一堂名人。宣布最佳男主角的时候，电视机对着他们几个候选人，张国荣看来很紧张。事前，他呼声最高！谜局破了，他落败。他没有听到自己的名字，也没有人向他道谢致敬，他输了，重温一次“亚唱”的故事。他内心的感觉如何复杂，无人知晓。
他回来了，不是从零开始，因为他已建立的基地、人心还在。只是像过去他的际遇一样，开始总很恼人，总有挫败的沈痛经验。能动摇张国荣复出决心的是电影。因为他对电影还有未尽的心愿。他说过：喜欢电影，因为电影是大梦，他爱做梦。在众多电影的诱惑中，“霸王别姬”又是张国荣最不能拒绝的好梦。当汤臣公司徐枫老板开出的内容是：“霸王别姬”，讲述中国京剧大师梅兰芳的故事，由中国大陆极具盛名导演陈凯歌导演，张国荣演出梅兰芳反串的虞姬，霸王一角属意尊龙。或者成龙、姜文，剧本由李碧华执笔，全片在北京实地拍摄。这个未必绝后，也算空前的中国制作，一下子感动了张国荣，于是他决意复出。复出当然还有好些理由，但“霸王别姬”肯定是主因。
情势变化了！拿不到“金马奖”，之后，汤臣换了主意，找尊龙来取代张国荣。尊龙答应主演片酬是一千万港元，但竟然经纪人出面，事情翻来覆去，又说尊龙也不演了。张国荣说，“霸王别姬”已到了路不可走的地步，他是不会演的了。这好梦完不了！此刻归来，“霸王别姬”倒了一役，但张国荣已懂得面对现实适应环境，加拿大小住之后，他轻松了许多。
之后，他接了两部电影：高志森导演的贺岁片“家有喜事”，及刘国昌导演的“蓝江传之反飞组风云”。张国荣重投水银灯怀抱，这次他说：“我好希望演戏，演到老，演各种不同的角色。”耀目的水银灯下，一拍板，张国荣的电影大梦旅程又开始……
张看电影
跟张国荣说起电影，或许真的会三日三夜说不完，他爱电影，简直入迷。是的，电影的确魅惑，有种“魔力”！在张国荣的电影旅程中，除了期望演出好角色（象“阿飞正传”之类），他还说过要执导演筒，拍一部心仪的个人作品。导演的路有多遥远？自他复出以来，大大小小的角色轮候着，等他来演，“总之，将来啦……”还记得，张国荣是喜欢当“船长”的，导演其实是船长的另一种。
假如尚有记忆，在张国荣的退休年（八九年），他推出过一部电视电影“日落巴黎”，是香港电视史上的首创。由张国荣的歌曲编串成故事，讲述张国荣跟两个女孩的悲剧爱情故事，在巴黎拍摄。“日落巴黎”的制作，有许多张国荣的意念和影响力，诸如选角、服装、故事编排等，大抵这是他导演计划的前凑。听说由于幕后人员少，时间又紧迫，张国荣帮忙了许多拍摄工作，连木工也干起来。“日落巴黎”出动了两个王牌——锺楚红、张曼玉，连导演吴宇森（电影“英雄本色”导演）也被拉来上阵了，这当然全赖张国荣的关系呢！
巴黎跟张国荣的歌曲交织着，再加上缠绵的爱情，诚是一次极视听享受的兴奋经验。
“日落巴黎”美丽而浪漫，那是张国荣锺情的东西。他透露过将来执导，也会继续这种浪漫凄迷。
“其中的一个题材，再世红梅记，哀艳的故事加上特技、画面，视觉一定很大、很美……”他眯起眼睛，构想着。
张国荣是很懂得吸收经验，转化作自己东西的。他提起王家卫。“譬如从王家卫处，我学到很多东西，吸收了很多新鲜的电影知识。王家卫说演戏是‘付出’和‘吸收’，入到一个环境，要懂得吸收。”张国荣回顾起自己的演戏历程，他说电视上学来的是OVERDO（过火），到了拍电影使需要重新调节。两个影响他至大的导演吴宇森跟王家卫，他也作了比较。
“吴是不会压抑演员情绪的，他会任由演员发挥，但这种方法，会容易流于夸张。王呢，要求自然流畅，会将演员的‘火’位调低。他会细收教演员做一些小动作来表现心情和个性。”
张国荣说他不一定看艺术电影，基本上，他是商业电影的拥护者。好象他看“计程车司机”（TAXI DRIVER），疯狂喜欢劳勃迪尼洛，而欣赏“沈默的羔羊”（THE SILENCE OF THE LAMBS）时，又不寒而栗。对好的商业片，他是拥戴兼享受的。
现在他全心投入演出，为了令自己保持最佳状态，他坚持同一时期，只集中拍一至两部戏。衡量金钱与艺术，他态度明确。人问“阿飞正传”辉煌一页之后，张国荣如何突破，如何能更上一层楼？
还有什么值得担忧的呢？不再唱歌之后，张国荣投身电影，寻到归宿。今日，张国荣说要把生命放在电影上，能够委身自己的事业，不争朝夕，还怕他交不出好作品、好成绩来吗？
电影，是张国荣给天下人的补偿和回馈。
Ⅲ 成就
总结张国荣十三年的事业，苦乐沈浮、进进退退，全都经过，确是很完全完满的事。难怪让张国荣归来，轻轻提起现在、过去的成就，他都说“很满足”。一派乐在其中。更何况，他还有许多“将来”在面前，可以再创造！
过去，张国荣拿过不少奖项，亚唱的失意，往后大大补偿。歌曲拿过十大金曲；最高的纪录是，一年十首的金曲，他占了三首。获颁过最受欢迎男歌手奖，获得过全年最佳歌曲奖。他曾坐上乐坛第一把交椅，有过最畅销的唱片成绩，最流行的歌，最忠心的歌迷。至于电影，有参与演名片，而影片叫好叫座，持续几年，他都获得提名最佳男主角奖项，最近还拿到香港电影金像奖的影帝荣誉。金马奖，或者其他更高荣誉，虽然还没得着，但几乎是指日可待了。
估量不准张国荣有多少财产，身家有多丰厚，但可以肯定，他退休之日，已无需为下半生忧虑。他现在拍片，只是玩票性质。记得张国荣说过：“当我的经济可以做自己爱做的事时，我便会退休。”他说不懂投资，只相信有钱在手（CASH AT HAND）。
张国荣家里有一块全世界只得六十张的地毯，似乎，这是标志着什么——非凡的能力。他浅水湾的家，是四层三千多尺的洋房，里边尽是新款的义大利家私。他喜欢画，有收藏古画。香港以外，伦敦、多伦多、温哥华都有产业。他很低调，两部车，宾士老放着，常常只坐积架小房车。以前他有一间房，里边放着几百万元的表演衣服。
不欲太强化张国荣的成就。其实成就本身就很抽象。对张国荣而言，恐怕“人心”、“社会的认同”，于他更有意义，更代表成就和满足。他不讳言觊觎奖项，因为奖项具体形象化了社会舆论，大众的认同。
阔别归来，张国荣仍在水银灯下赶他的成功之路。其实，他已成功，而且已很成功，但他仍然赶下去，毕竟成功是没有止境的。不过他成功的内涵似乎又丰富了，层次又升级了。再下去，张国荣要征服的，恐怕就是他自己了。
